M. Assumpció Mayor: cartas al corredor de la muerte «Los presos americanos no pueden ni votar»   3/11/2004

Secretaria en una empresa papelera de Sant Cugat del Vallès, la licenciada en humanidades por la UOC, Maria Assumpció Mayor Civit, 46, soltera, se cartea con presos americanos del corredor de la muerte.

-¿Pertece a alguna ONG?

-No. Lo hago por libre.

-¿Desde cuándo?

-Desde el verano de 1999 y ya me escribo con una docena habitualmente y una veintena esporádicamente. Todos condenados a muerte.

-¿Cómo empezó?

-Como hablo italiano, hace unos 20 años me pidieron que hiciera de intérprete, aquí en Catalunya, de un prisionero marroquí traficante de drogas que sólo habla italiano y árabe.

-¿Se involucró en el caso?

-Demasiado. Era tan ingenua que a las pocas semanas ya tenía durmiendo en casa a su mujer y dos hijos.

-¿De ahí a los EEUU?

-La experiencia me gustó y pensé en abrir un servicio de correspondencia, pero al otro lado del mundo para no involucrarme físicamente.

-¿Cómo entró en contacto?

-Ví en un 30 minuts de TV3 que un francés escribía a los presos americanos del corredor de la muerte. Hablé con él, pero me dijo que me buscara la vida.

-Simpático el francés.

-Años después, con internet, descubrí la web www.prisonpenpals.com en la que los presos publican su historia y piden correspondencia.

-¿Con qué criterios los elige?

-Según cómo se presentan en la web.

-¿Todos están ahí por asesinato?

-Se supone que sí, pero normalmente ni ellos te explican ni yo les pregunto.

-¿Ni uno solo se lo ha dicho?

-Uno fue un gángster toda la vida. Y otro, un ex-veterano del Vietnam, mató a un chapero por maltratar a una prostituta.

-¿Todo por e-mail?

-¡De ninguna manera! En el corredor de la muerte no hay acceso a internet. Todo por carta y sello.

-¿Teléfono?

-¡Qué va! No tienen ni línea internacional.

-¿Siempre en inglés?

-Menos con un mexicano.

-¿Qué puede usted contarles que les interese a ellos?

-Eso es lo que me preguntaba yo. Pero, oh sorpresa, están superinteresados en todo lo que les explico. Lo que hago en un día normal, a qué me dedico, qué piensa Europa de EEUU, qué pensamos de las elecciones...les interesa todo.

-¿Prefieren Bush o Kerry?

-No pueden ver a Bush. Pero como no pueden votar...

-¿Se establecen relaciones afectivas?

-Sí. Con algunos he conectado mucho porque tienen un elevado nivel cultural e intelectual y hablo de psicología, sociología, literatura...

-¿Si fueran ricos no estarían allí?

-Seguro que no.

-¿Se plantea visitarles?

-Sólo vistaría a un par de ellos. A los demás no porque tendría que dar mi dirección y éso es arriesgado.

-¿Por qué?

-En EEUU el preso está totalmente estigmatizado. Y su familia también. Por eso ni les visitan. Un niño nunca dirá en la escuela que tiene a su hermano mayor en la cárcel.

-¿Por qué?

-Porque la gente piensa automáticamente que en tu casa hay algo que no funciona y te marginan.

-¿En España también pasa eso?

-No. En España la familia visita al preso sin problemas y, además, las prisiones españolas son como un resort de lujo al lado de las de EEUU.

-¿Va en serio?

-¡Por favor! No existe el bis a bis. Las visitas son por cristal blindado, no tienen móvil, ni prensa, ni tele libre. En España tienen todo eso.

-¿Alguno se ha enamorado de usted?

-Dos. A los dos les he dicho que se olvidaran del tema, porque me han idealizado. Uno lo comprendió y sigue escribiendo. Del otro nunca más se supo.

-¿Qué gana usted con esto?

-Me encanta conocer otras vidas, ver cómo cambian dentro de la cárcel, sentirme útil.

-¿Se lo dicen ellos?

-Me lo repiten constantemente. Y se preocupan por mi. El 11-M recibí una abalancha de cartas interesándose por mi.

-¿No tienen familia?

-Como si no la tuvieran. Para la mayoría yo soy su único vínculo con el exterior.

-¿Alguien más en España se cartea con condenados a muerte?

-No. Y yo no voy a organizarles.

-¿Censuran sus cartas?

-Sí. En Florida me interceptaron una con un dibujo de un ordenador porque les pareció sospechoso.

-¿Y qué era?

-Un esquema de internet. Lleva allí 25 años y no entiende eso de intenet que le cuentan los jóvenes.

-¿Se despiden de usted antes de la ejecución?

-Sólo han ejecutado uno y, sí, se despidió de mi.

El país de las libertades

«LA WEB Es de Barcelona y trabaja en Sant Cugat por lo que descubrió la web del Cara a Cara de DS a través del servidor, Drac de Terrassa. «Casi cada semana me conecto a esta web porque son entrevistas muy rápidas y porque encuentro personajes que se parecen a mis amigos del

corredor de la muerte». Cuando le propuse la entrevista aceptó inmediatamente «para ver si de verdad todos los entrevistados responden tan brevemente o vosotros lo resumís». Ahora ya lo sabe.